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Der Stern 

 

Bis zum Vatikan sind es dreitausend Lichtjahre. Früher einmal glaubte ich, daß der 

Weltraum keine Macht über den Glauben ausüben könne. Genau wie ich auch daran 

geglaubt hatte, daß die Himmel Gottes Werke rühmten. Jetzt habe ich diese Werke 

gesehen, und mein Glaube ist schmerzlich erschüttert. 

Ich starre auf das Kruzifix an der Kabinenwand über dem Mark-VI-Elektronengehirn, 

und zum ersten Mal in meinem Leben mache ich mir Gedanken darüber, ob es mehr 

als ein leeres Symbol darstellt. 

Ich habe noch mit niemandem darüber gesprochen, aber die Wahrheit läßt sich nicht 

verheimlichen. Jedermann kann sich die Tausende von Photographien ansehen und 

die unzähligen Kilometer Aufzeichnungen auf Magnetband entziffern, die wir zur Er-

de zurückbringen. Andere Wissenschaftler können sie genauso leicht deuten wie ich 

- eher noch leichter. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die Entschuldigungsgründe für 

Manipulationen mit der Wahrheit finden, wie sie meinen Orden in der Vergangenheit 

oft in schlechten Ruf gebracht haben. 

Die Mannschaft ist bereits genügend deprimiert, und ich bin gespannt, wie sie diese 

allerletzte Ironie ertragen wird. Wenige von den Leuten glauben überhaupt an eine 

Religion, doch sie werden keinen Gefallen daran finden, diese Waffe in ihrem Feld-

zug gegen mich anzuwenden in diesem privaten, gutmütigen, letzten Endes aber 

doch ernst gemeinten Kleinkrieg, der während der ganzen Reise seit unserem Start 

von der Erde geführt wurde. Sie fanden es belustigend, ausgerechnet einen Jesuiten 

als Chefastrophysiker zu haben. Dr. Chandler konnte zum Beispiel nie darüber hin-

wegkommen (warum sind Mediziner so notorische Atheisten?). Manchmal besucht er 

mich im Bordobservatorium, wo die Beleuchtung stets nur schwach ist, damit die 

Sterne in unverminderter Pracht sichtbar bleiben. Er tritt dann im Zwielicht neben 

mich und schaut durch das große ovale Beobachtungsfenster, während das Firma-

ment sich langsam um uns dreht als Folge des zurückgebliebenen minimalen Dralls 

unseres Schiffes um seine eigene Achse, den zu stoppen wir nicht der Mühe wert 

gefunden hatten.  

»So geht das nun bis in alle Ewigkeit weiter, Pater«, pflegt er dann meist zu sagen, 

»und vielleicht hat jemand es gemacht. Wie Sie aber glauben können, daß dieser 

Jemand ein ganz besonderes Interesse an uns und unserer elenden kleinen Erde hat 

- das ist mir einfach unbegreiflich.« Und dann beginnt unser Streitgespräch, während 

Sterne und Spiralnebel jenseits der fleckenlos klaren Plastikscheibe des Beobach-

tungsfensters ihre stummen, endlosen Kreise um uns ziehen. Ich glaube, es ist die 



offensichtliche Widersinnigkeit meiner Stellung, die die Besatzung belustigt. Vergeb-

lich weise ich sie dann auf meine drei Aufsätze im Astropbysikalischen Journal und 

auf meine fünf Beiträge in den Monatsberichten der Königlichen Astronomischen Ge-

sellschaft hin. Vergeblich erinnere ich sie daran, daß unser Orden eine lange, ruhm-

volle Tradition in wissenschaftlicher Arbeit aufzuweisen hat. Wir mögen jetzt nur noch 

wenige Mitglieder zählen, aber schon seit dem achtzehnten Jahrhundert haben wir 

ständig eine unverhältnismäßig große Anzahl von Beiträgen zur Astronomie und 

Geophysik geleistet. Wird mein Bericht über den Phönixsternnebel unserer tausend-

jährigen Geschichte ein Ende setzen? Ich fürchte, er wird noch viel mehr beenden. 

Ich weiß nicht, wer diesen Sternnebel so benannt hat; mir scheint dieser Name je-

denfalls sehr schlecht gewählt zu sein. Wenn er eine Prophezeiung enthalten soll, so 

ist es eine, die mehrere tausend Millionen Jahre lang nicht in Erfüllung gehen kann. 

Selbst das Wort >Nebel< ist irreführend; man stellt sich darunter etwas viel Kleineres 

vor als diese wunderbaren kosmischen Wolken — den Baustoff noch ungeborener 

Sterne -, die über die ganze Länge der Milchstraße verstreut sind. Mit kosmischen 

Maßstäben gemessen ist der Phönixnebel in der Tat eine winzige Angelegenheit - 

eine unbedeutende Gashülle, die einen einzigen Stern umgibt. Beziehungsweise 

das, was von diesem Stern übrig geblieben ist... 

 

Das Loyola-Bildnis von Rubens scheint spöttisch von seinem Platz an der Wand über 

den Spektrophotometerpausen auf mich herabzublicken. Was würdest du, Vater, mit 

diesem Wissen angefangen haben, das so fern von jener kleinen Welt, die für dich 

das ganze Universum bedeutete, in mein Gewahrsam gelangt ist? Würde dein Glau-

be in gleichem Maße an der Herausforderung gewachsen sein, wie meiner zu wan-

ken begonnen hat? Du blickst in die Ferne, Vater; ich aber habe eine Entfernung 

überbrückt, die deine Vorstellungskraft über stieg, als du vor tausend Jahren unseren 

Orden gründetest. Kein anderes Forschungsschiff ist je so weit von der Erde in den 

Raum vorgestoßen: wir haben mit unserer Fahrt eine neue Grenze des bisher er-

forschten Universums gesetzt. Wir sind mit der Absicht gestartet, den Phönixnebel zu 

erreichen, wir hatten Erfolg und befinden uns nun mit der Bürde unseres Wissens auf 

der Heimreise. Ich wünschte, ich könnte diese Last von meinen Schultern streifen; 

statt dessen aber rufe ich vergebens zu dir über die Lichtjahre hinweg, die zwischen 

uns liegen. Auf dem Buch, das du in Händen hältst, ist klar und deutlich eine Inschrift 

zu erkennen. AD MAIOREM DIE GLORIAM lautet die Botschaft, doch es ist eine Botschaft, 

der ich nicht länger Glauben schenken kann. Würdest du weiter daran glauben, wenn 

du sehen könntest, was wir gefunden haben ? Natürlich wußten wir, was der Phönix-

nebel darstellte. Allein in unserer Galaxie explodieren in jedem Jahr mehr als hundert 

Sterne, strahlen ein paar Stunden oder Tage lang mit vieltausendmal stärkerer 

Leuchtkraft als normal und versinken dann in Tod und Unbedeutendheit. Das sind 

die gewöhnlichen Novae - die Alltagskatastrophen im Universum. Seit meinem Ar-



beitsantritt im Mondobservatorium habe ich die Spektrogramme und Lichtkurven von 

Dutzenden solcher Geschehnisse aufgenommen. Doch drei- oder viermal in jedem 

Jahrtausend ereignet sich etwas, neben dem sogar eine Nova zu völliger Bedeu-

tungslosigkeit verblaßt. Wenn ein Stern zur Supernova wird, kann er für kurze Zeit 

alle Sonnen seines Sternsystems überstrahlen. Chinesische Astronomen beobachte-

ten im Jahre 1054 ein solches Ereignis, ohne zu wissen, was sie zu sehen bekamen. 

Fünf Jahrhunderte später, im Jahre 1572, erstrahlte eine Supernova im Sternbild 

Cassiopeia so hell, daß sie bei Tageslicht sichtbar war. Vier weitere sind in den tau-

send Jahren, die seitdem verstrichen sind, beobachtet worden. Wir hatten den Auf-

trag, die Überreste einer solchen Katastrophe aufzusuchen, die Bedingungen, die 

dazu führten, zu erforschen und möglicherweise die Ursache zu ergründen. Wir 

drangen langsam in die konzentrische Gashülle ein, die vor fast sechstausend Jah-

ren in das All geschleudert worden war und sich immer noch ausdehnte. Die äußeren 

Schichten waren immer noch sehr heiß und strahlten ein hartes violettes Licht aus, 

ihre Hitze reichte jedoch bei weitem nicht aus, uns zu schaden. Als der Stern explo-

dierte, waren diese äußeren Gasschichten mit solcher Gewalt fortgeschleudert wor-

den, daß sie völlig außerhalb der Reichweite seiner Schwerkraft gerieten. Jetzt be-

saßen sie die Form einer hohlen Kugel, die groß genug war, tausend Sonnensyste-

me aufzunehmen, und in ihrem Zentrum brannte das winzige, phantastische Ding, zu 

dem der Stern geworden war – ein weißer Zwerg, kleiner als die Erde, doch eine Mil-

lion Mal so schwer. 

Die glühende Gashülle umgab uns auf allen Seiten und bannte das normale Nacht-

dunkel des interstellaren Raumes. Wir flogen in das Zentrum einer kosmischen Bom-

be, die vor Jahrtausenden explodiert war und deren leuchtende Bruchstücke immer 

noch mit rasender Geschwindigkeit auseinanderstrebten. Das unvorstellbare Aus-

maß der Explosion und die Tatsache, daß die Trümmer bereits einen Hohlraum von 

vielen Millionen Kilometern Durchmesser durchstreiften, beraubten die Szene jeder 

sichtbaren Bewegung. Es würde Jahrzehnte dauern, bevor das unbewaffnete Auge 

in diesen wirbelnden, irrlichternden Gasstrudeln überhaupt Anzeichen von Bewegung 

entdecken könnte, doch das Gefühl ungestümer Expansion war überwältigend. Wir 

hatten unseren Primärantrieb schon vor Stunden abgestellt und trieben langsam auf 

den grimmigen kleinen Stern vor uns zu. Einst war er eine Sonne wie unsere eigene 

gewesen, doch in wenigen Stunden hatte er die Energie verschwendet, die ihn für 

Millionen Jahre hätte scheinen lassen sollen. Jetzt war er ein verschrumpelter Geiz-

hals, der seine Vorräte hortete, als wolle er damit seine verschwenderische Jugend 

zu korrigieren versuchen. Niemand erwartete ernstlich, Planeten zu finden. Wenn es 

vor der Explosion welche gegeben hatte, mußten sie zu Dampf verpufft und ihre 

Substanz in dem riesigen Trümmerfeld des Sternes verloren sein. Aber wir stellten 

trotzdem die Suchgeräte an, wie wir es immer tun, wenn wir uns einer unbekannten 

Sonne nähern, und kurz darauf entdeckten wir einen einzelnen kleinen Planeten, der 



den Stern in gewaltiger Entfernung umkreiste. Er muß der Pluto jenes verschwunde-

nen Sonnensystems gewesen sein, der an den Grenzen der Finsternis seine Bahn 

zog. Zu weit von seiner im Mittelpunkt stehenden Sonne entfernt, um jemals Leben 

kennengelernt zu haben, hatte seine Abgelegenheit ihm das Schicksal seiner ver-

nichteten Gefährten erspart. Die über ihn hinwegziehenden Gluten hatten sein Ge-

stein versengt und den Mantel gefrorenen Gases verbrannt, der seine Oberfläche in 

den Tagen vor der Katastrophe bedeckt haben mußte. Wir landeten und fanden das 

in den Fels gesprengte Gewölbe. Seine Erbauer hatten dafür gesorgt, daß wir es 

nicht übersehen konnten. Der riesige Monolith, der als Wahrzeichen über dem Ein-

gang gestanden hatte, war jetzt nur noch ein zusammengeschmolzener Stumpf; aber 

schon die ersten Fernaufnahmen zeigten uns, daß wir es hiermit dem Werk intelli-

genter Lebewesen zu tun hatten. Wenig später entdeckten wir das einen ganzen 

Kontinent überziehende Netz radioaktiver Strahlung, das in das Gestein eingebrannt 

war. Selbst wenn der Pylon über dem Gewölbe völlig zerstört worden wäre, hätte 

dieses Netz fast die Ewigkeit überdauert, ein zu den Sternen rufendes Leitsignal. Un-

ser Schiff stieß auf diese gigantische Zielscheibe herab wie ein Pfeil in sein Ziel. 

Der Pylon muß eine Meile hoch gewesen sein, als man ihn erbaut hatte; jetzt aber 

glich er einem Kerzenstumpf, an dessen Fuß sich eine Pfütze zerflossenen und wi-

dererstarrten Wachses gesammelt hatte. Wir brauchten eine Woche, um durch das 

verschmolzene Gestein zu bohren, da wir nicht die richtigen Werkzeuge für eine der-

artige Aufgabe besaßen. Schließlich waren wir Astronomen und nicht Archäologen, 

aber wir konnten improvisieren. Unser ursprüngliches Programm war vergessen; die-

ses einsame Monument, mit so viel Mühe in größtmöglicher Entfernung von einer 

dem Untergang geweihten Sonne errichtet, konnte nur eine Bedeutung haben: eine 

Zivilisation, die von ihrer bevorstehenden Vernichtung wußte, hatte die letzte An-

strengung gemacht, ihrem Zeugnis Unsterblichkeit zu sichern. Wir werden Generati-

onen brauchen, um all die Schätze zu prüfen, die in dem Gewölbe angesammelt 

sind. Sie hatten viel Zeit für diese Sammlung, denn ihre Sonne muß ihre Warnungen 

viele Jahre vor ihrer endgültigen Explosion ausgesandt haben. Alles, was sie zu er-

halten wünschten, schafften sie in den Tagen vor dem Ende zu dieser fernen Welt 

hinüber, in der Hoffnung, daß eine andere Rasse sie einst finden und ihre Schöpfer 

nicht gänzlich der Vergessenheit anheimfallen würden. Wenn ihnen nur etwas mehr 

Zeit geblieben wäre! Sie konnten bereits beliebig zwischen den Planeten ihres eige-

nen Sonnensystems reisen, hatten jedoch noch nicht gelernt, die interstellaren Klüfte 

zu überbrücken, und das nächste fremde Sonnensystem war hundert Lichtjahre ent-

fernt. Selbst wenn sie nicht so verblüffend menschenähnlich ausgesehen hätten, wie 

es ihre Bildhauerarbeiten zeigen, hätten wir sie bewundern und ihr Schicksal betrau-

ern müssen. Sie haben Tausende von Filmberichten und die dazu benötigten Projek-

tionsmaschinen hinterlassen, zusammen mit bis in alle Einzelheiten gehenden bebil-

derten Anleitungen, nach denen es nicht schwer sein wird, ihre Schriftsprache zu 



erlernen. Wir haben uns viele dieser Berichte angesehen und zum ersten Mal seit 

fast sechstausend Jahren die Wärme und Schönheit einer Zivilisation wieder zum 

Leben erweckt, die der unsrigen in vieler Beziehung überlegen gewesen sein muß. 

Vielleicht wollten sie uns auch nur das Beste zeigen, und man wird ihnen deswegen 

wohl kaum Vorwürfe machen dürfen. Aber ihre Welten waren sehr lieblich, und in der 

Anmut und Schönheit ihres Städtebaus könnten sie sich jederzeit mit unseren besten 

Leistungen auf diesem Gebiet messen. Wir haben sie bei Arbeit und Spiel beobach-

tet und ihre wohllautende Sprache über die Jahrhunderte hinweg erklingen hören. 

Eine Szene schwebt noch vor meinen Augen - eine Gruppe von Kindern, die an ei-

nem mit fremdartig blauem Sand bedeckten Strand in den Wellen spielt, wie es auch 

die Kinder auf der Erde tun. Und über dem Meer, noch warm und freundlich und le-

benspendend, versinkt langsam die Sonne, die bald zur Verräterin werden und die-

ses unschuldige Glück vernichten sollte. Wenn wir nicht so weit von zu Hause ent-

fernt und der zermürbenden Einsamkeit preisgegeben wären, hätte es uns vielleicht 

nicht so tief bewegt. So mancher unter uns hatte die Ruinen vergangener Zivilisatio-

nen auf anderen Welten gesehen, aber nie war ihr Anblick uns so nahegegangen. 

Diese Tragödie war einmalig. Es ist etwas anderes, wenn eine Rasse verfällt und 

zugrunde geht, wie es ganzen Völkern und Kulturen auf der Erde geschehen ist. 

Aber so vollständig in der Blüte ihrer Leistungen vernichtet zu werden - wie läßt sich 

das mit der Gnade Gottes vereinbaren? Meine Kollegen haben mir diese Frage ge-

stellt, und ich habe ihnen darauf geantwortet, so gut ich konnte. Vielleicht hättest du 

es besser gekonnt, Vater Loyola, aber in den Exercitia spiritualia habe ich nichts ge-

funden, das mir weiterhalf. Sie waren kein sündhaftes Volk: ich weiß nicht, welche 

Götter sie anbeteten - wenn überhaupt welche; aber ich habe über die Jahrhunderte 

hinweg auf sie zurückgeblickt und beobachtet, wie die Herrlichkeiten, die sie mit letz-

ter Kraft für die Nachwelt konservierten, wieder an das Licht ihrer eingeschrumpften 

Sonne gebracht wurden. Ich kenne die Antworten, die meine Kollegen geben wer-

den, wenn sie wieder zur Erde zurückgekehrt sind. Sie werden sagen, daß das Uni-

versum keinen Sinn und keinen Plan hat, daß vielleicht im selben Augenblick irgend-

eine Rasse in den Tiefen des Weltraumes stirbt, da ja allein in unserer Galaxie über 

hundert Sonnen in jedem Jahr explodieren. Ob diese Rasse während ihrer Existenz 

gut oder böse gelebt hat, bedeutet am Ende keinen Unterschied : es gibt keine göttli-

che Gerechtigkeit, denn es gibt keinen Gott. Doch was wir gesehen haben, ist natür-

lich überhaupt kein Beweis für eine derartige Annahme. Wer so argumentiert, denkt 

nicht logisch, sondern läßt sich vom Gefühl hinreißen. Gott braucht sein Handeln 

nicht dem Menschen gegenüber zu rechtfertigen. Er, der das Universum erbaut hat, 

kann es zerstören, wann es Ihm gefällt. Es ist Arroganz - ja schon beinahe Blasphe-

mie – zu sagen, was Er tun sollte oder nicht. Diese These hätte ich noch akzeptieren 

können – so hart es auch ist, ganze Welten und Völker regelrecht verheizt werden zu 

sehen. Aber jetzt kommt ein Punkt, an dem auch der tiefste Glaube wanken muß, 



und während ich auf meine Berechnungen blicke, wird es mir zur Gewißheit, daß ich 

diesen Punkt erreicht habe. Bevor wir den Nebel erreicht hatten, konnten wir nicht 

sagen, vor wie langer Zeit die Explosion stattgefunden hat. Jetzt aber, nachdem ich 

das astronomische Beweismaterial und die Berichte in den Felsgewölben des einen 

überlebenden Planeten gesehen habe, kann ich das Datum sehr genau bestimmen. 

Ich weiß, in welchem Jahr das Licht dieses Weltenbrandes die Erde erreicht hat. Ich 

weiß, wie strahlend diese Supernova, deren Leichnam jetzt langsam hinter unserem 

heimwärtsrasenden Schiff verschwindet, einst über irdischen Gefilden leuchtete. Ich 

weiß, daß ihr Schein kurz vor Sonnenaufgang niedrig am östlichen Himmel gestan-

den hat, gleich einem Leuchtfeuer in jener orientalischen Morgendämmerung. Es gibt 

keinen vernünftigen Zweifel mehr: das alte Mysterium ist endlich gelöst. Doch - 0 

Gott, es gab so viele Sterne, die du hättest benutzen können! Warum war es not-

wendig, dieses Volk dem Feuer zu überantworten, damit das Symbol seines Verge-

hens über Bethlehem scheine? 

 

 
 
 


