Arthur C. Clarke

Der Stern

Bis zum Vatikan sind es dreitausend Lichtjahre. Friher einmal glaubte ich, dal} der
Weltraum keine Macht Uber den Glauben ausuben kdnne. Genau wie ich auch daran
geglaubt hatte, dal® die Himmel Gottes Werke rGhmten. Jetzt habe ich diese Werke
gesehen, und mein Glaube ist schmerzlich erschlittert.

Ich starre auf das Kruzifix an der Kabinenwand uber dem Mark-VI-Elektronengehirn,
und zum ersten Mal in meinem Leben mache ich mir Gedanken daruber, ob es mehr
als ein leeres Symbol darstellt.

Ich habe noch mit niemandem dartber gesprochen, aber die Wahrheit laft sich nicht
verheimlichen. Jedermann kann sich die Tausende von Photographien ansehen und
die unzahligen Kilometer Aufzeichnungen auf Magnetband entziffern, die wir zur Er-
de zuruckbringen. Andere Wissenschaftler kdnnen sie genauso leicht deuten wie ich
- eher noch leichter. Ich gehore nicht zu den Leuten, die Entschuldigungsgrunde fur
Manipulationen mit der Wahrheit finden, wie sie meinen Orden in der Vergangenheit
oft in schlechten Ruf gebracht haben.

Die Mannschaft ist bereits genugend deprimiert, und ich bin gespannt, wie sie diese
allerletzte Ironie ertragen wird. Wenige von den Leuten glauben Gberhaupt an eine
Religion, doch sie werden keinen Gefallen daran finden, diese Waffe in ihrem Feld-
zug gegen mich anzuwenden in diesem privaten, gutmutigen, letzten Endes aber
doch ernst gemeinten Kleinkrieg, der wahrend der ganzen Reise seit unserem Start
von der Erde gefuhrt wurde. Sie fanden es belustigend, ausgerechnet einen Jesuiten
als Chefastrophysiker zu haben. Dr. Chandler konnte zum Beispiel nie daruber hin-
wegkommen (warum sind Mediziner so notorische Atheisten?). Manchmal besucht er
mich im Bordobservatorium, wo die Beleuchtung stets nur schwach ist, damit die
Sterne in unverminderter Pracht sichtbar bleiben. Er tritt dann im Zwielicht neben
mich und schaut durch das grol3e ovale Beobachtungsfenster, wahrend das Firma-
ment sich langsam um uns dreht als Folge des zurtickgebliebenen minimalen Dralls
unseres Schiffes um seine eigene Achse, den zu stoppen wir nicht der Mihe wert
gefunden hatten.

»So geht das nun bis in alle Ewigkeit weiter, Pater«, pflegt er dann meist zu sagen,
»und vielleicht hat jemand es gemacht. Wie Sie aber glauben kdnnen, dal} dieser
Jemand ein ganz besonderes Interesse an uns und unserer elenden kleinen Erde hat
- das ist mir einfach unbegreiflich.« Und dann beginnt unser Streitgesprach, wahrend
Sterne und Spiralnebel jenseits der fleckenlos klaren Plastikscheibe des Beobach-
tungsfensters ihre stummen, endlosen Kreise um uns ziehen. Ich glaube, es ist die



offensichtliche Widersinnigkeit meiner Stellung, die die Besatzung belustigt. Vergeb-
lich weise ich sie dann auf meine drei Aufsatze im Astropbysikalischen Journal und
auf meine funf Beitrage in den Monatsberichten der Kdniglichen Astronomischen Ge-
sellschaft hin. Vergeblich erinnere ich sie daran, dafl3 unser Orden eine lange, ruhm-
volle Tradition in wissenschaftlicher Arbeit aufzuweisen hat. Wir mogen jetzt nur noch
wenige Mitglieder zahlen, aber schon seit dem achtzehnten Jahrhundert haben wir
standig eine unverhaltnismalig grol’e Anzahl von Beitragen zur Astronomie und
Geophysik geleistet. Wird mein Bericht Uber den Phdnixsternnebel unserer tausend-
jahrigen Geschichte ein Ende setzen? Ich flrchte, er wird noch viel mehr beenden.
Ich weil3 nicht, wer diesen Sternnebel so benannt hat; mir scheint dieser Name je-
denfalls sehr schlecht gewahlt zu sein. Wenn er eine Prophezeiung enthalten soll, so
ist es eine, die mehrere tausend Millionen Jahre lang nicht in Erflllung gehen kann.
Selbst das Wort >Nebel< ist irrefihrend; man stellt sich darunter etwas viel Kleineres
vor als diese wunderbaren kosmischen Wolken — den Baustoff noch ungeborener
Sterne -, die Uber die ganze Lange der MilchstralRe verstreut sind. Mit kosmischen
Malstaben gemessen ist der Phonixnebel in der Tat eine winzige Angelegenheit -
eine unbedeutende Gashlllle, die einen einzigen Stern umgibt. Beziehungsweise
das, was von diesem Stern ubrig geblieben ist...

Das Loyola-Bildnis von Rubens scheint spottisch von seinem Platz an der Wand Uber
den Spektrophotometerpausen auf mich herabzublicken. Was wirdest du, Vater, mit
diesem Wissen angefangen haben, das so fern von jener kleinen Welt, die fur dich
das ganze Universum bedeutete, in mein Gewahrsam gelangt ist? Wirde dein Glau-
be in gleichem Male an der Herausforderung gewachsen sein, wie meiner zu wan-
ken begonnen hat? Du blickst in die Ferne, Vater; ich aber habe eine Entfernung
Uberbruckt, die deine Vorstellungskraft Gber stieg, als du vor tausend Jahren unseren
Orden grundetest. Kein anderes Forschungsschiff ist je so weit von der Erde in den
Raum vorgestof3en: wir haben mit unserer Fahrt eine neue Grenze des bisher er-
forschten Universums gesetzt. Wir sind mit der Absicht gestartet, den Phonixnebel zu
erreichen, wir hatten Erfolg und befinden uns nun mit der Barde unseres Wissens auf
der Heimreise. Ich wiinschte, ich konnte diese Last von meinen Schultern streifen;
statt dessen aber rufe ich vergebens zu dir Uber die Lichtjahre hinweg, die zwischen
uns liegen. Auf dem Buch, das du in Handen haltst, ist klar und deutlich eine Inschrift
zu erkennen. AD MAIOREM DIE GLORIAM lautet die Botschaft, doch es ist eine Botschaft,
der ich nicht langer Glauben schenken kann. Wirdest du weiter daran glauben, wenn
du sehen konntest, was wir gefunden haben ? Naturlich wuldten wir, was der Phonix-
nebel darstellte. Allein in unserer Galaxie explodieren in jedem Jahr mehr als hundert
Sterne, strahlen ein paar Stunden oder Tage lang mit vieltausendmal starkerer
Leuchtkraft als normal und versinken dann in Tod und Unbedeutendheit. Das sind
die gewodhnlichen Novae - die Alltagskatastrophen im Universum. Seit meinem Ar-



beitsantritt im Mondobservatorium habe ich die Spektrogramme und Lichtkurven von
Dutzenden solcher Geschehnisse aufgenommen. Doch drei- oder viermal in jedem
Jahrtausend ereignet sich etwas, neben dem sogar eine Nova zu volliger Bedeu-
tungslosigkeit verblal3t. Wenn ein Stern zur Supernova wird, kann er fur kurze Zeit
alle Sonnen seines Sternsystems Uberstrahlen. Chinesische Astronomen beobachte-
ten im Jahre 1054 ein solches Ereignis, ohne zu wissen, was sie zu sehen bekamen.
Funf Jahrhunderte spater, im Jahre 1572, erstrahlte eine Supernova im Sternbild
Cassiopeia so hell, dal sie bei Tageslicht sichtbar war. Vier weitere sind in den tau-
send Jahren, die seitdem verstrichen sind, beobachtet worden. Wir hatten den Auf-
trag, die Uberreste einer solchen Katastrophe aufzusuchen, die Bedingungen, die
dazu fuhrten, zu erforschen und maoglicherweise die Ursache zu ergrinden. Wir
drangen langsam in die konzentrische Gashdille ein, die vor fast sechstausend Jah-
ren in das All geschleudert worden war und sich immer noch ausdehnte. Die aulderen
Schichten waren immer noch sehr heil und strahlten ein hartes violettes Licht aus,
ihre Hitze reichte jedoch bei weitem nicht aus, uns zu schaden. Als der Stern explo-
dierte, waren diese aulReren Gasschichten mit solcher Gewalt fortgeschleudert wor-
den, daR sie vollig aulRerhalb der Reichweite seiner Schwerkraft gerieten. Jetzt be-
salen sie die Form einer hohlen Kugel, die grofl3 genug war, tausend Sonnensyste-
me aufzunehmen, und in ihrem Zentrum brannte das winzige, phantastische Ding, zu
dem der Stern geworden war — ein weilder Zwerg, kleiner als die Erde, doch eine Mil-
lion Mal so schwer.

Die gluihende Gashulle umgab uns auf allen Seiten und bannte das normale Nacht-
dunkel des interstellaren Raumes. Wir flogen in das Zentrum einer kosmischen Bom-
be, die vor Jahrtausenden explodiert war und deren leuchtende Bruchstlicke immer
noch mit rasender Geschwindigkeit auseinanderstrebten. Das unvorstellbare Aus-
mal} der Explosion und die Tatsache, dal} die Trimmer bereits einen Hohlraum von
vielen Millionen Kilometern Durchmesser durchstreiften, beraubten die Szene jeder
sichtbaren Bewegung. Es wirde Jahrzehnte dauern, bevor das unbewaffnete Auge
in diesen wirbelnden, irrlichternden Gasstrudeln Uberhaupt Anzeichen von Bewegung
entdecken konnte, doch das Gefuhl ungestiumer Expansion war tuberwaltigend. Wir
hatten unseren Primarantrieb schon vor Stunden abgestellt und trieben langsam auf
den grimmigen kleinen Stern vor uns zu. Einst war er eine Sonne wie unsere eigene
gewesen, doch in wenigen Stunden hatte er die Energie verschwendet, die ihn fur
Millionen Jahre hatte scheinen lassen sollen. Jetzt war er ein verschrumpelter Geiz-
hals, der seine Vorrate hortete, als wolle er damit seine verschwenderische Jugend
zu korrigieren versuchen. Niemand erwartete ernstlich, Planeten zu finden. Wenn es
vor der Explosion welche gegeben hatte, mufdten sie zu Dampf verpufft und ihre
Substanz in dem riesigen Trummerfeld des Sternes verloren sein. Aber wir stellten
trotzdem die Suchgerate an, wie wir es immer tun, wenn wir uns einer unbekannten
Sonne nahern, und kurz darauf entdeckten wir einen einzelnen kleinen Planeten, der



den Stern in gewaltiger Entfernung umkreiste. Er mul} der Pluto jenes verschwunde-
nen Sonnensystems gewesen sein, der an den Grenzen der Finsternis seine Bahn
z0g. Zu weit von seiner im Mittelpunkt stehenden Sonne entfernt, um jemals Leben
kennengelernt zu haben, hatte seine Abgelegenheit ihm das Schicksal seiner ver-
nichteten Gefahrten erspart. Die Uber ihn hinwegziehenden Gluten hatten sein Ge-
stein versengt und den Mantel gefrorenen Gases verbrannt, der seine Oberflache in
den Tagen vor der Katastrophe bedeckt haben muf3te. Wir landeten und fanden das
in den Fels gesprengte Gewdlbe. Seine Erbauer hatten daflir gesorgt, dal® wir es
nicht Ubersehen konnten. Der riesige Monolith, der als Wahrzeichen uber dem Ein-
gang gestanden hatte, war jetzt nur noch ein zusammengeschmolzener Stumpf; aber
schon die ersten Fernaufnahmen zeigten uns, dal} wir es hiermit dem Werk intelli-
genter Lebewesen zu tun hatten. Wenig spater entdeckten wir das einen ganzen
Kontinent Uberziehende Netz radioaktiver Strahlung, das in das Gestein eingebrannt
war. Selbst wenn der Pylon Uber dem Gewdlbe vollig zerstort worden ware, hatte
dieses Netz fast die Ewigkeit Uberdauert, ein zu den Sternen rufendes Leitsignal. Un-
ser Schiff stie® auf diese gigantische Zielscheibe herab wie ein Pfeil in sein Ziel.

Der Pylon muf eine Meile hoch gewesen sein, als man ihn erbaut hatte; jetzt aber
glich er einem Kerzenstumpf, an dessen Ful} sich eine Pfutze zerflossenen und wi-
dererstarrten Wachses gesammelt hatte. Wir brauchten eine Woche, um durch das
verschmolzene Gestein zu bohren, da wir nicht die richtigen Werkzeuge flr eine der-
artige Aufgabe besal3en. Schliel3lich waren wir Astronomen und nicht Archaologen,
aber wir konnten improvisieren. Unser ursprungliches Programm war vergessen; die-
ses einsame Monument, mit so viel Mihe in grof3tmdglicher Entfernung von einer
dem Untergang geweihten Sonne errichtet, konnte nur eine Bedeutung haben: eine
Zivilisation, die von ihrer bevorstehenden Vernichtung wulite, hatte die letzte An-
strengung gemacht, ihrem Zeugnis Unsterblichkeit zu sichern. Wir werden Generati-
onen brauchen, um all die Schatze zu prufen, die in dem Gewolbe angesammelt
sind. Sie hatten viel Zeit fur diese Sammlung, denn ihre Sonne muf} ihre Warnungen
viele Jahre vor ihrer endgultigen Explosion ausgesandt haben. Alles, was sie zu er-
halten winschten, schafften sie in den Tagen vor dem Ende zu dieser fernen Welt
hintber, in der Hoffnung, dal} eine andere Rasse sie einst finden und ihre Schopfer
nicht ganzlich der Vergessenheit anheimfallen wirden. Wenn ihnen nur etwas mehr
Zeit geblieben ware! Sie konnten bereits beliebig zwischen den Planeten ihres eige-
nen Sonnensystems reisen, hatten jedoch noch nicht gelernt, die interstellaren Klufte
zu Uberbricken, und das nachste fremde Sonnensystem war hundert Lichtjahre ent-
fernt. Selbst wenn sie nicht so verbliffend menschenahnlich ausgesehen hatten, wie
es ihre Bildhauerarbeiten zeigen, hatten wir sie bewundern und ihr Schicksal betrau-
ern mussen. Sie haben Tausende von Filmberichten und die dazu bendtigten Projek-
tionsmaschinen hinterlassen, zusammen mit bis in alle Einzelheiten gehenden bebil-
derten Anleitungen, nach denen es nicht schwer sein wird, ihre Schriftsprache zu



erlernen. Wir haben uns viele dieser Berichte angesehen und zum ersten Mal seit
fast sechstausend Jahren die Warme und Schonheit einer Zivilisation wieder zum
Leben erweckt, die der unsrigen in vieler Beziehung Uberlegen gewesen sein muR.
Vielleicht wollten sie uns auch nur das Beste zeigen, und man wird ihnen deswegen
wohl kaum Vorwirfe machen dirfen. Aber ihre Welten waren sehr lieblich, und in der
Anmut und Schonheit ihres Stadtebaus konnten sie sich jederzeit mit unseren besten
Leistungen auf diesem Gebiet messen. Wir haben sie bei Arbeit und Spiel beobach-
tet und ihre wohllautende Sprache Uber die Jahrhunderte hinweg erklingen hoéren.
Eine Szene schwebt noch vor meinen Augen - eine Gruppe von Kindern, die an ei-
nem mit fremdartig blauem Sand bedeckten Strand in den Wellen spielt, wie es auch
die Kinder auf der Erde tun. Und uber dem Meer, noch warm und freundlich und le-
benspendend, versinkt langsam die Sonne, die bald zur Verraterin werden und die-
ses unschuldige Glick vernichten sollte. Wenn wir nicht so weit von zu Hause ent-
fernt und der zermurbenden Einsamkeit preisgegeben waren, hatte es uns vielleicht
nicht so tief bewegt. So mancher unter uns hatte die Ruinen vergangener Zivilisatio-
nen auf anderen Welten gesehen, aber nie war ihr Anblick uns so nahegegangen.
Diese Tragddie war einmalig. Es ist etwas anderes, wenn eine Rasse verfallt und
zugrunde geht, wie es ganzen Volkern und Kulturen auf der Erde geschehen ist.
Aber so vollstandig in der Blute ihrer Leistungen vernichtet zu werden - wie a3t sich
das mit der Gnade Gottes vereinbaren? Meine Kollegen haben mir diese Frage ge-
stellt, und ich habe ihnen darauf geantwortet, so gut ich konnte. Vielleicht hattest du
es besser gekonnt, Vater Loyola, aber in den Exercitia spiritualia habe ich nichts ge-
funden, das mir weiterhalf. Sie waren kein stundhaftes Volk: ich weif nicht, welche
Gotter sie anbeteten - wenn Uberhaupt welche; aber ich habe Uber die Jahrhunderte
hinweg auf sie zurtckgeblickt und beobachtet, wie die Herrlichkeiten, die sie mit letz-
ter Kraft fur die Nachwelt konservierten, wieder an das Licht ihrer eingeschrumpften
Sonne gebracht wurden. Ich kenne die Antworten, die meine Kollegen geben wer-
den, wenn sie wieder zur Erde zurlickgekehrt sind. Sie werden sagen, dal} das Uni-
versum keinen Sinn und keinen Plan hat, daf} vielleicht im selben Augenblick irgend-
eine Rasse in den Tiefen des Weltraumes stirbt, da ja allein in unserer Galaxie Uber
hundert Sonnen in jedem Jahr explodieren. Ob diese Rasse wahrend ihrer Existenz
gut oder bose gelebt hat, bedeutet am Ende keinen Unterschied : es gibt keine gottli-
che Gerechtigkeit, denn es gibt keinen Gott. Doch was wir gesehen haben, ist natur-
lich Uberhaupt kein Beweis flr eine derartige Annahme. Wer so argumentiert, denkt
nicht logisch, sondern lalkt sich vom Geflhl hinreiRen. Gott braucht sein Handeln
nicht dem Menschen gegenuber zu rechtfertigen. Er, der das Universum erbaut hat,
kann es zerstoren, wann es |hm gefallt. Es ist Arroganz - ja schon beinahe Blasphe-
mie — zu sagen, was Er tun sollte oder nicht. Diese These hatte ich noch akzeptieren
konnen — so hart es auch ist, ganze Welten und Vdlker regelrecht verheizt werden zu
sehen. Aber jetzt kommt ein Punkt, an dem auch der tiefste Glaube wanken muf},



und wahrend ich auf meine Berechnungen blicke, wird es mir zur Gewil3heit, daf3 ich
diesen Punkt erreicht habe. Bevor wir den Nebel erreicht hatten, konnten wir nicht
sagen, vor wie langer Zeit die Explosion stattgefunden hat. Jetzt aber, nachdem ich
das astronomische Beweismaterial und die Berichte in den Felsgewdlben des einen
Uberlebenden Planeten gesehen habe, kann ich das Datum sehr genau bestimmen.
Ich weil}, in welchem Jahr das Licht dieses Weltenbrandes die Erde erreicht hat. Ich
weild, wie strahlend diese Supernova, deren Leichnam jetzt langsam hinter unserem
heimwartsrasenden Schiff verschwindet, einst Gber irdischen Gefilden leuchtete. Ich
weild, dal} ihr Schein kurz vor Sonnenaufgang niedrig am 6stlichen Himmel gestan-
den hat, gleich einem Leuchtfeuer in jener orientalischen Morgendammerung. Es gibt
keinen vernunftigen Zweifel mehr: das alte Mysterium ist endlich geldst. Doch - 0
Gott, es gab so viele Sterne, die du hattest benutzen kénnen! Warum war es not-
wendig, dieses Volk dem Feuer zu Uberantworten, damit das Symbol seines Verge-
hens Uber Bethlehem scheine?



